К 165-ЛЕТИё СО ДНя РОЖДЕНИя Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

С Достоевским по Петербургу

Ётот уголок Ленинграда называют «Петербургом Достоевского». Действительно, места эти уникальны и неповторимы, настоящий музей под открытым небом. Судите сами. Примерно в радиусе пятисот метров расположены несколько квартир самого писателя, квартира его брата, где они вместе выпускали журналы «Время» и «Ёпоха». Здесь же - четыре предполагаемых «адреса» литературных героев, в этих кварталах происходит все действие романа «Преступление и наказание» и повести «Белые ночи», здесь начинались события, описанные в романе «Униженные и оскорбленные»...

Итак, «Петербург Достоевского». Вот уже свыше двадцати лет я вожу всех желающих по этому музею, чтобы дать возможность лучше почувствовать колорит связанных с Петербургом произведений Достоевского и прежде всего самого «петербургского» романа «Преступление и наказание».

В произведениях Достоевского место, обстановка, природа неразрывно связаны с героями, составляют единое целое. Только в казенном, бездушном и таинственном Петербурге могла зародиться «безобразная мечта» нищего студента, и город здесь - не просто место действия, не просто образ, Петербург - участник преступления Раскольникова.

Ленинградский писатель Д. Гранин, большой почитатель Достоевского, считает, что точная петербургская топография «Преступления и наказания» нужна была Достоевскому прежде всего потому, что он создавал свой роман как следователь.

Академик Д. Лихачев считает побудительным мотивом столь детальной проработки топографии романа веру писателя в то, что все описанное в «Преступлении и наказании» могло быть на самом деле.

Как бы то ни было, прогулка по этому музею под открытым небом очень увлекательна. Еще в 1963 года мы с внуком писателя, ленинградским инженером А. Ф. Достоевским, начинали экскурсию с Сенной площади - от одного из зданий, сохранившихся со времен Федора Михайловича. В этом здании в XIX веке помещалась гауптвахта. Ф. Достоевский, как редактор журнала «Гражданин», за нарушение цензурных правил отбывал здесь двухдневный арест.

Кокушкин мост.

А теперь откроем первую страницу «Преступления и наказания» и пойдем вслед за Раскольниковым, когда он направляется к себе «домой», встретив на Сенной площади сестру старухи-процентщицы Лизавету: «Было около девяти часов, когда он проходил по Сенной... Около харчевен в нижних этажах, на грязных и вонючих дворах домов Сенной площади, а наиболее у распивочных, толпилось много разного и всякого сорта промышленников и лохмотников... У самого-то К-ного переулка, на углу, мещанин и баба, жена его... тоже поднимались домой, но замешкались, разговаривая с подошедшей знакомой. Знакомая эта была Лизавета Ивановна...»

Действительно, если встать на Сенной площади спиной к гауптвахте, то мы увидим справа Конный переулок (ныне переулок Гривцова). Достоевский его сокращенно обозначает в романе - «К-ный переулок». Ётот переулок вливается в Сенную площадь.

Преступление Раскольникова было задумано на Сенной площади. В конце романа "Соня говорит Раскольникову: «Поди на перекресток, поклонись народу... и скажи всему миру вслух: «я убийца!» Куда идет после этих слов Раскольников? Он идет снова на Сенную: «Он стал на колени среди площади, поклонился до земли...»

Вокруг Сенной площади и располагается этот удивительный музей под открытым небом. В петербургской топографии «Преступления и наказания» нет ничего случайного. Достоевский прекрасно знал весь этот район. Он жил здесь не только до, но и во время создания этого гениального романа. Из окон своей квартиры писатель мог видеть маршруты участвующих в действии персонажей.

После встречи с Лизаветой Раскольников отправляется домой. Герой романа идет через Кокушкин мост, так как ближайшего к Сенной площади Сенного моста тогда еще не существовало. Ётой же дорогой ходили и другие герои романа, ею же пользовался, возвращаясь из города на свою квартиру и его автор.

Попробуйте прийти в эти места в белые ночи. И тогда вы поймете, что писатель не случайно поселил здесь Раскольникова с его фантастической идеей осчастливить человечество через убийство. Привязал именно к этому месту четыре фантастические белые ночи Мечтателя и Настеньки. Фантастичность и нереальность этим местам придает Екатерининский канал, или «канава», как называли его часто петербуржцы и сам Достоевский в «Преступлении и наказании». Ёто самый извилистый канал города. Любят даже говорить, что он также извилист, как судьбы героев Достоевского. Мы будем бродить в самых различных местах этого района, но рядом непременно будет канал.

Переходим через Кокушкин мост и подходим к Казначейской (бывшей Малой Мещанской) улице. Здесь три квартиры писателя, предполагаемый адрес Сонечки Мармеладовой. Малая Мещанская, 1. В этом доме в начале 1860-х годов жил брат писателя Михаил Михайлович Достоевский. В его квартире помещалась редакция журнала «Время», а позже - «Ёпоха», редактором которых был Ф. Достоевский. Чтобы жить поближе к редакции, писатель в сентябре 1861 года поселяется в этом же доме, на втором этаже, напротив брата, на той же лестничной площадке. Ф. Достоевский прожил здесь по август 1863 года, закончив в этом доме, принадлежавшем купчихе А. Астафьевой, «Записки из Мертвого дома». И в редакции и в квартире Достоевского часто бывали жившие совсем близко Аполлон Григорьев, Н. Страхов, Всеволод Крестовский. Облик дома не изменился. Надо отметить, что большинство зданий этого музея под открытым небом сохранилось без изменений, лишь иногда надстраивались один-два этажа.

Редкая писательская память была у Ф. Достоевского. Когда он через три года после проживания на Мещанской, 1, стал работать над «Преступлением и наказанием», он вспомнил двор этого дома.

Зайдем во двор. И сразу увидим очень характерный для старых петербургских доходных домов тупой угол. Земля была дорогая и строили таким образом, чтобы разместить как можно больше квартир. Достоевский поселяет в таком углу Сонечку Мармеладову. Когда Раскольников первый раз приходит к ней, ему сразу бросается в глаза тупой угол ее жилища.

И что интересно, Ф. Достоевский сменил за свою скитальческую жизнь в Петербурге примерно двадцать квартир. Замечено, что почти все они были угловыми. Мало того. Большинство его героев тоже живут в угловых домах. Чем это объясняется? Может быть, тем, что в первой петербургской «квартире» - в Михайловском инженерном замке, он жил в «угловой каморе». Здесь он замыслил свое первое произведение «Бедные люди». А может быть, пристрастие к угловым квартирам объясняется тем, что они были более просторны.

Идем дальше по Мещанской улице. Следующим адресом Ф. Достоевского был угловой дом (№ 9) купца Евреинова. Прожил в нем писатель недолго, всего один апрельский месяц 1864 года. Ётот дом не оставил следов в его жизненной и литературной судьбе. В августе того же года Федор Михайлович поселяется напротив, на углу Малой Мещанской и Столярного переулка (улица Пржевальского). В доме купца И. М. Алонкина (ныне Казначейская, 7) Ф. Достоевский прожил по январь 1867 го­да. Ёто самый знаменитый «достоевский» дом Петербурга. Здесь он создал роман «Игрок», здесь написал «Преступление и наказание», здесь он наконец-то обрел личное счастье.

Но начальный период жизни в доме Алонкина был все же тяжелым. В Москве умирает первая жена писателя, через несколько месяцев внезапно скончался брат Михаил Михайлович. На плечах Ф. Достоевского оказались оставшаяся без средств семья брата, пасынок от первого брака, финансовые проблемы журнала «Ёпоха». Чтобы как-то вырваться из тисков нужды, он задумывает невероятное - писать одновременно два романа.

Друзья решили прислать ему для ускорения работы стенографистку. 4 октября 1866 года двадцатилетняя Неточка Сниткина впервые пришла в дом Алонкина. Позднее она вспоминала: «В двадцать пять минут двенадцатого я подошла к дому Алонкина и у стоявшего в воротах дворника спросила, где квартира № 13. Он показал мне направо, где под воротами был вход на лестницу... Квартира № 13 находилась на втором этаже». Здесь 8 ноября 1866 года Федор Михайлович просил Сниткину стать его женой и получил согласие...

Бывшая квартира Достоевского значится теперь под номером «11». Здесь Ф. Достоевский совершил писательский подвиг: за двадцать шесть дней он создал роман «Игрок».

Остановимся на этом перекрестке. Рядом с квартирой писателя - предполагаемые «адреса» Сонечки и Раскольникова. От дома Алонкина поворачиваем направо и подходим к желтому пятиэтажному зданию на углу улиц Пржевальского (бывшего Столярного переулка) и Гражданской (бывшей Средней Мещанской) - к «дому» Раскольникова (ныне № 19 по Гражданской улице).

Откроем роман: «В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешительности, отправился к К-ну мосту... Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пятиэтажного дома...»

Еще в 1923 году Н. Анциферов в книге «Петербург Достоевского» первым высказал предположение, что Раскольников мог жить здесь, на углу Столярного переулка и Средней Мещанской улицы. Ётот же адрес указывают и последующие исследователи топографии романа, например Д. Гранин. Несколько особенностей этого дома свидетельствуют в пользу возможного «проживания» здесь Раскольникова. Войдем во двор. Обычно первую лестницу направо называют лестницей Раскольникова. В свое время М. Добужинский, иллюстрируя книгу Н. Анциферова, зарисовал первое крыльцо направо и эту лестницу. Вновь откроем роман: «Квартирная же хозяйка его, у которой он нанимал эту каморку с обедом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в отдельной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему непременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни...»

После капитального ремонта «раскольниковского» дома нам уже не пройти «мимо хозяйкиной кухни». Ёта часть дома значительно расширена, перепланирована, перед квартирами сделан коридор, а вот правая часть, с лестницей и ее очень интересным рисунком перил, типично петербургская, сохранилась такой, какой она была при Достоевском.

Екатерининский канал (ныне канал Грибоедова).

Малая Мещанская (ныне Казначейская), дом 1

Крыльцо и лестница Раскольникова

Еще одна любопытная деталь, свидетельствующая в пользу этой лестницы как «раскольниковской»: «Он бросился к двери, прислушался, схватил шляпу и стал сходить вниз свои тринадцать ступеней». Действительно, последний лестничный пролет в «каморку Раскольникова» составляет ровно тринадцать ступеней.

Откроем дверь в «каморку Раскольникова». Похожая «более на шкаф, чем на квартиру», она сейчас превращена в большой чердак. Обратим внимание на единственное имеющееся здесь окошко. Из него виден Исаакиевский собор. Если предположить, что это было окошко Раскольникова, то не послужило ли ежедневное созерцание из убогой каморки величественного здания первым толчком к зарождению бунта?

Продолжаем читать роман: «Он остановился в раздумье под воротами... прямо против темной каморки дворника, тоже отворенной. Вдруг он вздрогнул. Из каморки дворника, бывшей от него в двух шагах, из-под лавки направо что-то блеснуло ему в глаза... На цыпочках подошел он к дворницкой, сошел вниз по двум ступенькам... бросился стремглав на топор (это был топор) и вытащил его из-под лавки...»

И это совпадение: до капитального ремонта, сразу при выходе со двора, направо, под воротами, была дворницкая. Сейчас о ней напоминает зацементированный кусок стены.

Академик Д. Лихачев, которого мне довелось три раза водить по этому маршруту, справедливо отмечает: «Топографический реквизит составляет существенную черту самой поэтики произведений Достоевского. Читатель много теряет, если он не знает тех мест, где происходит действие произведений Достоевского».

И до убийства не раз хаживал Раскольников, и на убийство старухи-процентщицы он шел мимо дома Алонкина, то есть мимо дома своего создателя. «Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот до дома: ровно семьсот тридцать». Мы много раз пересчитывали их с внуком писателя, А. Ф. Достоевским, и у нас действительно получалось примерно семьсот тридцать шагов.

После женитьбы в феврале 1867 года, Ф. Достоевский поселился с Анной Григорьевной Достоевской на Вознесенском проспекте (ныне проспект Майорова, 29), напротив церкви (опять угловой дом). И Раскольников стоит на Вознесенском мосту, когда с него бросается в воду Афросиньюшка, а по ступенькам спуска справа кидается в «канаву» городовой и вытаскивает утопленницу.

От Вознесенского до Кокушкина моста - единственное ровное место вокруг извилистого Екатерининского канала. Оно зарисовано М. Добужинским в иллюстрациях к «Белым ночам».

По Вознесенскому проспекту Раскольников идет к Неве и размышляет, куда бы ему спрятать похищенные у старухи вещи: «выходя с В-го проспекта на площадь, он вдруг увидел налево вход во двор... заметил он большой неотесанный камень...»

Анна Григорьевна отмечала, что сам Достоевский показал ей этот камень и двор по Вознесенскому проспекту. Здесь в начале двадцатого века построили большой дом. Сейчас это дом № 3 - 5 по проспекту Майорова.

В самом начале Вознесенского проспекта, рядом с Исаакием, на углу Малой Морской (ныне улицы Гоголя) и Вознесенского (проспект Майорова, 8), Ф. Достоевский был арестован по делу петрашевцев 23 апреля 1849 года. Ётот дом петербургского домовладельца Шиля запомнился Ф. Достоевскому на всю жизнь. И не случайно через пятнадцать лет писатель поселил будущего каторжника Раскольникова в доме Шиля.

Прежде чем перейти Вознесенский проспект и продолжить наш путь к дому старухи-процентщицы, вернемся по набережной Екатерининского канала к дому № 73, что на углу канала и Казначейской улицы. Мы видели этот дом в перспективе, когда стояли у дома Алонкина.

Ёто предполагаемое жилище Сонечки Мармеладовой, хотя иногда им считают дом № 63 по каналу Грибоедова. Но нам с внуком писателя всегда казалось, что именно в доме № 73 жила Сонечка, Правда, теперь у здания надстроен четвертый этаж и вместо зеленого цвета оно стало желтым, но войдем сюда вслед за Раскольниковым: «Отыскав в углу на дворе вход на узкую и темную лестницу, он поднялся наконец во второй этаж и вышел на галерею, обходившую его со стороны двора». Здесь же, рядом с Соней, поселяется Свидригайлов и подслушивает из своей квартиры ее разговор с Раскольниковым.

Сход у Вознесенского моста.

Вознесенский мост.

Выйдем через парадную лестницу на канал, посмотрим на «три окна Сони», с видом «на канаву», вернемся по набережной на Вознесенский мост и, перейдя его, по другой стороне канала Грибоедова продолжим путь к дому процентщицы. Повернув на Среднюю Подьяческую, остановимся у самого большого на ней дома на углу Средней Подьяческой, канала Грибоедова и проспекта Римского-Корсакова (бывшего Екатерингофского). Дом № 104 по каналу Грибоедова и принято считать «домом ростовщицы».

«С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, а другою В -ю улицу... Лестница была темная и узкая, «черная», но он все уже это знал и изучил...».

Достоевский, как и его герой, тоже хорошо «знал и изучил» этот дом. Прежде всего он установил, что здание имело два входа и выхода. Ёто очень важно для детективного сюжета. В день убийства Раскольников шел через Среднюю Подьяческую.

В романе прямо не сказано, как возвращался герой романа к себе после убийства. Однако можно предположить: чтобы его не узнали, он вышел уже через другие ворота на «канаву» - иначе Достоевский вряд ли стал бы писать о том, что в этом доме было двое ворот. Он никогда таких подробностей зря не указывал.

Войдем вслед за Раскольниковым в первый, большой двор этого дома. Вместе со вторым двором - узким и темным (Достоевский о нем вспомнил, когда создавал «Кроткую») - он составляет типично петербургский двор-колодец. Когда мы повернем сразу же из ворот направо и станем подниматься к старухе, то поймем, что лестница действительно была узкая. И если бы Раскольников после убийства попытался спуститься по ней и пройти мимо тех, кто поднимался в квартиру ростовщицы, его бы непременно заметили. Недаром, спускаясь по лестнице, он размышляет: «Остановят, все пропало, пропустят, тоже все пропало: запомнят».

Поднимемся вместе с героем романа по лестнице. Кое-где на ней сохранились медные набалдашники. Не за них ли держался Раскольников? Квартира старухи - на четвертом этаже, квартира, где спрятался Раскольников, - на втором.

Выходим через вторые ворота на канал. Повернем налево и по проспекту Римского-Корсакова подойдем к Большой Подьяческой. Вероятно, на этой улице и была та самая распивочная, где Раскольников встретил Мармеладова.

'Дом старухи-процентщицы'

Теперь свернем направо и по Большой Подьяческой пойдем к Садовой улице, к полицейской конторе. Но по дороге остановимся и посмотрим на виднеющийся синий купол Троицко-Измайловского собора. 15 февраля 1867 года Ф. Достоевский венчался здесь с Анной Григорьевной.

Мы подходим к Садовой. Полицейская контора, описанная в романе «Преступление и наказание», находилась в доме с каланчой на углу Садовой и Большой Подьяческой. Здание сохранилось до наших дней под тем же номером 26 по Большой Подьяческой.

Наша прогулка по музею под открытым небом подходит к концу. Замыкая круг по Садовой, возвращаемся опять на Сенную площадь. По пути останавливаемся у ёсупова сада (ныне детский парк Октябрьского района). Вспомним, что Раскольников «даже очень было занялся мыслию об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они хорошо освежали воздух на всех площадях». Он не случайно подумал об этом, «проходя мимо ёсупова сада»: здесь действительно был высокий фонтан.

Мы опять подошли к Сенной площади. Закрыта последняя страница романа. Прогулка завершена. История оставила нам этот своеобразный литературный музей в живом, динамично развивающемся городе. И надо относиться к нему очень бережно, чтобы полностью сохранить его для потомков.

г. Ленинград

С. Белое, кандидат филологических наук